domingo, 6 de mayo de 2018

6 DE MAYO DE 2018. DÍA DE LA MADRE.


MAMÁ Y SUS MANÍAS.

Mi padre hace tiempo que se fue. Para mí no fue una sorpresa, sabía que tarde o temprano ocurriría. Estaba cantado, las pistas eran claras.

Creo recordar que fue un lunes por la tarde. Para mis hermanos fue un golpe, no se lo esperaban, sólo recuerdan el sonido de la puerta al cerrarse.

Se fue, directamente con la secretaria del banco donde trabajaba. Nos dejó solos, a mi madre, a mí, que soy el mayor y a cuatro hermanos más.

Somos cinco, cuando mi madre dice de hacer su pollo en pepitoria, aquí no falta nadie, pero cuando hay que llevarla al médico, se escaquea todo quisque.

 En el fondo lo entiendo, mamá es muy suya. Es pesadita como no sabe nadie. Aquí estoy recién aparcado el coche, esperándola, porque mamá no quiere que pise su encerado linóleo.

Le llamo por el telefonillo, y enseguida me contesta :>> ya bajo<< Sé que eso no es cierto. Me acerco al bar de enfrente y me pido un café, sin dejar de mirar el portal, por si una vez en su vida aquello fuera verdad.

Doy un sorbo al café bien cargado, caliente. Mamá es pesada… desde chico nos hacía llegar veinte minutos antes al cole. El portero nos abría la puerta a Luis y a mí, y allí a esperar a que tocara el timbre. Doy otro sorbo al café. Me viene a la mente algo que no consigo recordar bien.  Mamá nos dejaba a los dos … y la recuerdo con Paquita en brazos y los gemelos en el cochecito, a todo correr por la acera.

Mamá es cansina, en las excursiones del cole, me obligaba a llevar un plátano. >>Por si se atrasa el autobús<<

Mamá es abrumadora, siempre me metía una moneda de cien pesetas>>Por si surge algo hijo, que nunca se sabe>>

Mamá es angustiosa>> Apúntate el teléfono de las tías por si te pierdes y no estoy en casa>>

Mamá es controladora >> En las fiestas de cumpleaños : dime el nombre de tus amiguitos y el teléfono, llamo a sus mamás, y luego te voy a recoger>>

Mamá es agotadora, <<¿Tienes la cartera preparada? Qué son las ocho, luego meriendas y se te olvida todo>>

Mamá es agobiante >>Tú puedes hijo, vuelve a repasar la tabla del siete>>

Mamá es fatigante el día del examen <<¿ Calculadora, boli, lápiz, goma?>>

Mamá es repetitiva >> Te lo he dicho cien veces, esa colonia espanta a las chicas>>

Mamá es asfixiante>>¡¡qué te duches ya por Dios!!

Mamá es completamente manipuladora. >> Las legumbres son buenas para los músculos, legumbres con cereales>>

Mamá es posesiva>> Hijo deja que te monde las patatas<< Ante una petición de que me enseñara a hacer una tortilla de patata.

Mamá es perseverante: Te lo explica todo una vez y otra y si sigues sin entenderlo es capaz de seguirte hasta de la puerta del baño, y repetirte las directrices correctas.

Mamá es pasivo agresiva: Mira tu habitación que está hecha un asco y se acuerda, justo entonces de que tiene que llamar a la madre de tu mejor amigo, y seguro que oyes una invitación a casa.

Por ser, mamá, es tan plasta que hasta me hurga en la bolsa del futbol por si me olvido algo.
¡¡¡Ay mamá, la de apuros que me has solventado!!

Mamá es… joder. Mamá es la mejor madre del mundo. Dejo el café a medio tomar y me dirijo hacia el portal, a esperar a mi madre, la mejor del mundo, o no, porque hay tantas madres buenas en este mundo…

Le espero en la puerta del portal con ansia de abrazarla. Ella se extraña.
>>¿Ha pasado algo, los niños están bien?>>
-Todo está bien mamá, es sólo que te quiero.
-Ya lo sé hijo, ya lo sé. Una madre siempre lo sabe.